– ¿Cuánto hace que vivís acá?
– No vivo acá.
– Ah, ¿estás de vacaciones?
– Nop.
– 🤔
– Vivo viajando.
– ¿Pero dónde está tu casa?

No sé cuántas veces repetí esta conversación en el último año con expats.

Si vamos a los papeles, soy residente argentina, pero en los últimos años no llegué a estar tres meses al año ahí. Puedo decir en qué lugares y cuánto tiempo pasé… no sé. ¿En el último año? Cinco meses en París, un mes en Turquía, un mes en Bulgaria, un mes y pico en España, dos semanas en Brasil. Un poco menos de tres meses en Argentina, dividido en tres momentos distintos.

¿Dónde vivo? No sé. ¿En dónde estoy en cada momento? Suena trillado, lo sé. Pero es lo más cercano a la verdad que puedo responder.

Si me quedo más de un mes en un lugar, intento apropiarme del espacio. Ordeno todo tan pronto llego, pongo velitas… Hago todo lo que pueda hacerme sentir que no estoy de paso, aunque sí lo esté. Por elección, por supuesto. También tengo mis rutinas, aunque una parte de ellas sea salir a conocer lugares nuevos, ir a museos, caminar por barrios o parques.

También me pasa en el trabajo: muchas de mis calls de todos los días empiezan con un “¿Dónde estás hoy?” Pero ahí es distinto, ya saben que moverme es la regla. ¿Qué lugar conociste? ¿Qué comida probaste? Esos son mis ice breakers favoritos.

También hay algo de soberbia y omnipotencia frustrada. Quiero conocer el mundo entero y estar en todos lados a la vez. Imposible, lo sé. Una vez le pregunté a ChatGpt y solo supo darme respuestas poéticas. El punto es que no me quiero perder cumpleaños, ni casamientos, ni abrazos; no me quiero perder estaciones, climas, ni paisajes. Voy y vengo. Estoy allá, y acá en una carrera imposible que en el camino, aunque agotadora me da muchas satisfacciones. La más grande es saber que estoy en donde quiero estar en cada momento. Hablame de fortuna…

¿Y la foto? Un día cualquiera en Estambul, un lugar que lejos estuvo de sentirse hogar.