“Si la defino, la limito“ y cuánta razón tiene el Chino, aun cuando solo lo dijo para sacarse a la prensa de encima con elegancia.

Es que vamos por el mundo con etiquetas que alguna vez alguien nos puso y, sin darnos cuenta, actuamos de acuerdo a eso, casi como una profecía autocumplida. Que cocino mal, que las plantas se me mueren, que vivo despeinada, que hablo mucho, que soy torpe. Me esforcé en estar a la altura de esas etiquetas que sin maldad alguna vez me pusieron. Algunas de ellas me las apropié tanto que hasta las hice parte de mi identidad. “Si no puedes contra ellos, uneteles“, dicen. De chica me cargaban por mi apellido con variaciones de “hamburguesa“. Mi primer email fue hambourguet@… Si me cargaba yo misma, el chiste perdía la gracia. No sé si lo hacía con conciencia, pero siempre funcionó.

Hace poco me empecé a preguntar. ¿Cocino mal? ¿Se me mueren las plantas? Una amiga me felicitó por tener una planta hermosa de mi casa, como si eso fuera una sorpresa. Capaz no se me mueren las plantas, capaz no cocino mal. De hecho, las pocas cosas que hago, me salen ricas. Capaz, no me di el espacio para ser distinta porque estaba sosteniendo esas etiquetas. ¿Hablo mucho? Sin dudas, pero también sé pasar horas, por no decir días, en silencio. Vivo y viajo sola, lo amo y aunque no era el plan de vida que imaginé, hoy no lo cambiaría. ¿Soy torpe? En 9 años en mi casa solo rompí 2 vasos. Puede ser que sea atolondrada, pero hice un deporte que implicaba una coordinación milimétrica. Mientras lanzaba un elemento al aire, hacía dos roles en el piso y volvía a agarrar el elemento (en el mejor de los casos, je). Capaz soy más coordinada de lo que las etiquetas me dicen.

Somos como somos, como podemos, como nos sale. Ni siquiera somos de manera permanente, cambiamos. A veces a propósito, otras no tanto. Sin embargo, necesitamos ponerle un nombre a nuestra forma de existir. Todos lo hacemos. Entendemos el mundo a través del lenguaje, lo entiendo. Pero el lenguaje construye realidades y puede ser un arma silenciosa. Capaz, tengamos que ser más cuidadosos con los que tenemos al lado cuando los definimos. Capaz no tengamos que definirnos porque nos limitamos. Capaz.